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“O amor não é uma fraude. O amor é um limite e nos mede”.

(Efraim Medina Reyes)

Problema meu. As palavras são inúteis. Escrevo para me livrar delas de uma vez por 

todas.

A pós-modernidade liqüidez até os amores. Este papo de tudo que é sólido desmancha 

no ar. Bem-vindo aos relacionamentos biodegradáveis. Você não acredita nisso mesmo, 

acredita? Dane-se o Zigmunt, dane-se o Marshall. Um lance de dados jamais abolirá o 

acaso; aposto que o Breton sabia disso. Eu nunca acreditei em um amor que não fosse 

hiperbólico.  Vertigem,  ta  ligado?  Lugar-comum?  Viva  o  turismo!!  Clichês  são 

imprescindíveis!! Como já observou Kerouac, o qual vem sendo ele próprio convertido em 

clichê por gerações on the road.

Eu deveria ter visto que era roubada desde o começo. Desde que eu a conheci naquela 

festa na casa da amiga em comum e que acabou com ela vomitando no meu mocassim 

quinze  minutos  depois  de  sermos  apresentados.  Aquele  incidente  instaurou  uma 

intimidade imediata entre a gente. Daí ela falou em Zombies. Eu falei em Kinks. Ambos 

falamos em Beathes. Havia algo de anjo caído em seus piercings e tatoos. Meu olhar a 

fazia se sentir gostosa. Trocamos longos e-mails. Engraçado que nunca lhe escrevi uma 

carta. O computador vai abolindo a grafia. E a identidade? Adorava aquele seu jeito de 

Nietzsche  de  saias.  Embora  ela  use  calças  na  maioria  das  vezes.  Em  questão  de 

semanas, discutíamos Hannah Arendt enquanto jogávamos Playstation e comíamos miojo 

vendo Godard. Mas aquilo foi se tornando um lance nouvelle vague total, com direito a 

triângulos. Ela aparentemente divertindo-se cada vez mais com a condição de vórtice que 



lhe cabia. E eu cada vez menos confortável com o caráter poliédrico que a relação vinha 

assumindo. Todo meu estoque de tabus e totens veio à tona. Certas idiossincrasias não 

cicatrizam  nunca.  Fomos  nos  tornando  um  destes  casais  padrão,  que  a  mídia  se 

encarrega de produzir em linha de série, um destes casais que juram ser um só mas não 

compartilham a escova de dentes, que fazem sexo como se fosse amor, tão burocráticos 

quanto  autofágicos.  E  ela  sempre  tão  inábil  para  álibis.  Joguei  limpo,  na  medida  do 

possível. Colecionamos equívocos. Representamos silêncios dignos de um filme sueco. 

Após danos mútuos e sucessivos, não demorou até que ela se definisse como solteira no 

perfil do Orkut.

Sempre tive um talento inato para despedida. Esta maldita síndrome de Casablanca. As 

time goes by. Um baita dèja vu.

O rompimento provocou um estrago considerável. Doeu, doeu muito. E a droga é que eu 

não estou sendo metafórico. Nenhum amor é inócuo, cara.

Recorri,  embalde,  aos  manuais  de  auto-ajuda  e  sua  felicidade  à  la  carte. 

Cartesianamente. A memória tratou de revesti-la de uma beleza quase insuportável.

Restaram-me martírio  do bolso.  Cilícios  metafísicos.  Comme il  faut.  Aqui  estou eu.  À 

deriva. No um exílio pré-moldado, meu paraíso perdido com vista pro mar.

A odeio. Da boca pra fora.

Sou exatamente o que me falta. Sua ausência me constitui.

É  claro  que  eu  não  aprendi  lição  nenhuma.  Ta  pensando  que  isso  aqui  é  um 

bildungsroman?


