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Nico, como era chamado o filho da costureira, tinha intimidade com o muro da 

praça. E isso já era estabelecido. Todos os dias às 17h35, Nico ia para o muro e lá ficava 

até a mãe gritar-lhe a janta. O muro era de um branco esquecido, retalhado, mal pintado, 

sujo. Nico era de cor jambo, mãos pequenas, pernas finas e tortas.

Nico e o muro, de tão conhecidos, já não causavam qualquer pausa na respiração 

de quem os visse assim tão comungados. Tem até quem marcasse encontro no muro, à 

esquerda do Nico. Alguns dizem que Nico ia para o muro porque sua mãe era louca e o 

mandava de castigo. Outros achavam que Nico ia para o muro apenas para descansar. 

Mas todos sabiam que no pequeno espaço entre o rosto de Nico e o concreto do muro, 

havia continuidades.

Daquela junção, só mesmo Nico tinha conhecimento. Mas não revelava a ninguém 

para não ser desconsiderado pela sociedade local. O que acontecia, era que todos os 

dias, às 17h35, era o muro que ia até Nico. Encarava-o, seduzia-o, perseguia-o. onde 

quer que Nico fosse, lá estava o muro. Nico nunca fingiu. Um  abraço concreto não era 

fácil naqueles dias.


